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Resumen: El presente artículo busca abordar la poética sensorial desarrollada por Ivón Gordon 

Vailakis en su segundo poemario, Manzanilla del insomnio (2002), con el objetivo de mostrar cómo la 

autora concibe el cuerpo como una puerta de acceso a la memoria familiar y a la vivencia colectiva 

de la diáspora judía en Latinoamérica. A partir de una voz poética que entrelaza la experiencia 

individual y colectiva, la obra articula una escritura que simultáneamente conecta y desestabiliza los 

relatos, cuestionando los discursos oficiales que excluyen la pluralidad y el intersticio, así como las 

voces atravesadas por la interseccionalidad, en la que raza, género y religión configuran una triple 

condición de vulnerabilidad para los cuerpos desplazados. El estudio propone la lectura del cuerpo 

como archivo vivo y se centra específicamente en la dimensión del tacto y en el papel de las manos: 

en primer lugar, en su vinculación con el acto de escritura; en segundo lugar, como un dispositivo de 

percepción que interviene en la elaboración de juicios y en la expresión de conflictos identitarios y 

emocionales. Finalmente, las manos adquieren una dimensión íntima y cotidiana al integrarse en 

gestos y prácticas rituales que remiten tanto al origen judío como a otras culturas que han permeado 

su identidad interseccional. 
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Abstract: This article examines a sensorial approach to Ivón Gordon Vailakis’s second poetry 

collection, Manzanilla del insomnio (2002), with the aim of demonstrating how the author conceives of 

the body as a gateway to her familiar memory and to the collective experience of the Jewish diaspora 

in Latin America. Through a poetic voice that intertwines individual and collective experience, the 
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work articulates a form of writing that simultaneously connects with and destabilizes narratives, 

challenging official discourses that exclude plurality and in-betweenness, as well as voices shaped by 

intersectionality, in which race, gender, and religion constitute a triple condition of vulnerability for 

displaced bodies. In this sense, the study proposes reading the body as an embodied archive and 

focuses specifically on the dimension of touch and the role of the hands: first, in their connection to 

writing; second, as a perceptual device that intervenes in the formation of judgments and in the 

expression of emotional and identity-related conflicts. Finally, the hands acquire an intimate and 

everyday dimension as they are integrated into ritual practices that evoke both Jewish origins and the 

coexistence of diverse cultural traditions, highlighting the construction of an intersectional identity. 

 

Keywords: body, memory, intersectionality, Ecuadorian poetry, Ivón Gordon Vailakis. 

 

 

Espero el recado del tiempo y no sé si llegará 

Porque todo se hundió en el mar 

 (Gordon, 2021: 18). 

 

1. INTRODUCCIÓN  

La poesía de Ivón Gordon Vailakis1 surge como un recado del agua, un mensaje a la deriva 

del tiempo en el que se entrecruzan los diferentes espacios y memorias que delimitan la 

experiencia de un cuerpo lírico fundado en el límite con la frontera. La producción escrita de 

esta autora nace de la idea de que la memoria personal solo puede ser escrita desde el diálogo 

con los seres cercanos, a través de los amigos, la familia y en relación con los fragmentos 

abandonados en el espacio natal, en un ejercicio de elaboración de una memoria colectiva. 

En sus dos primeras obras, se expresa este sentido de lo común por medio de la 

búsqueda de puntos de arraigo en la gestación de una comunidad familiar, en el caso de 

Nuestrario (1987), y una colectividad migrante, en el de Colibríes en el exilio (1997). Este 

fenómeno se corresponde con la necesidad de hallarse a sí misma en medio de los diferentes 

intersticios que marcan su vida: su experiencia como ecuatoriana migrada a Estados Unidos 

y como parte de los hijos de la diáspora judía en América Latina a quienes, precisamente, 

dedica el poemario aquí estudiado: Manzanilla del insomnio (2002). 

En las palabras preliminares se remite a la memoria de «todas las personas que 

tuvieron que salir de España por la Inquisición y a las personas que dejaron Europa por la 

                                                 
1 Como se explicará más adelante, la producción poética de Ivón Gordon Vailakis fue publicada bajo distintos 
pseudónimos. En este artículo se aludirá a la autora mediante el nombre con el que firmó la obra aquí estudiada, 
y no con el único apellido con el que aparecen firmados los versos antes citados. 
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persecución Nazi» (Gordon Vailakis, 2002: 7) y, más concretamente, a la de su padre, Henry 

Klein. Aquí se expone ya el objetivo principal de la obra: indagar en la experiencia colectiva 

del desplazamiento para restituir la memoria dislocada y fragmentada en el tránsito. 

Ahora bien, este descenso a los orígenes tiene una doble motivación más allá de la 

restitución de la memoria lacerada por el paso del tiempo, ya que atiende también a una 

búsqueda personal, en la que Gordon combate los silencios que han constituido el quiebre 

de su propia identidad. Esto es clave para comprender la evolución de su escritura, pues lo 

que la autora planteará no es solo un modelo histórico alternativo al relato oficial, sino 

también un espacio en el que haya cabida para su experiencia como mujer racializada en la 

diáspora. En términos generales, esta pugna por la memoria confronta el silenciamiento que, 

según Edna Aizenberg (2015), marcó durante décadas los relatos de los exiliados de la Shoá 

en Latinoamérica2 y, más específicamente, se entronca con otro fenómeno reseñado por 

voces como la de Marla Brettschneider (2016): en los relatos contemporáneos sobre la 

diáspora femenina, la crítica se ha enfocado principalmente en las experiencias de las 

asquenazíes, y se ha negado a incluir una nómina de voces racializadas. En ese sentido, la 

autora confronta un doble silenciamiento en su escritura, lo que deriva en el desarrollo de 

nuevos modos de representación de la realidad que le permitan integrar dichas identidades. 

A partir de aquí, se entiende la paradoja temporal presente desde el subtítulo que 

acompaña a la primera sección del poemario («Un reloj sin arena»), donde el descenso al 

origen se plantea ya como una misión imposible. Seguido de él, en el poema inicial la voz 

poética continúa adentrándose en esta deriva contradictoria: 

Como árbol sin raíz 
se pierde 
en todas las partes del cuerpo 
que empiezan con Aleph (2002: 9). 

De forma análoga al reloj sin arena, incapaz de medir el tiempo, el árbol sin raíz carece 

de vida, de punto fijo y de principio; es un ser en fuga cuya extrañeza se vincula con los 

interrogantes del sujeto lírico ante su propia identidad. Junto a ello, se plantea una última 

                                                 
2 Aizenberg (2015) sostiene que, durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los relatos sobre 
América Latina y la Shoá quedaron eclipsados por «las historias de los hombres de Hitler perseguidos, ocultos 
bajo seudónimos y ponchos tejidos a mano, escondidos en refugios selváticos y suburbios anodinos» que «han 
circulado durante décadas, a veces de forma académica, pero más a menudo adornadas y exageradas» (2015: 8; 
traducción propia). 
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contradicción: este árbol se pierde en todo lo que comienza con Aleph, lo cual abre un 

abismo al que el sujeto lírico continúa asomándose, pues el Aleph es la primera letra del 

abecedario hebreo y, para la cultura judía, contiene en sí mismo el principio y el final. Esto 

genera la sensación de un proceso laberíntico que se repite sin fin. 

Ante esta dispersión, el sujeto se ve obligado a delimitar su búsqueda con la única 

herramienta que le pertenece plenamente: la escritura del texto que está naciendo en el mismo 

instante en que el lector comienza a aproximarse a la obra. En esta suerte de evento genésico, 

se explicita, y, a continuación, se expone la centralidad de la palabra en este viaje hacia la raíz 

a través del uso del verbo brotar: «Una revelación de música perdida / aparece / entre las 

palabras que se deshacen/ para luego brotar otra vez» (Gordon Vailakis, 2002: 9). 

El descenso iniciado por Gordon se corresponde así con uno de los fenómenos más 

recurrentes en su poesía: el emprendimiento de un viaje creativo para comprender su 

identidad. Un viaje que, de acuerdo con Manuel F. Medina, «se despliega mediante la 

recreación, imaginación e invención de personajes, momentos y eventos», haciendo del 

poema un espacio de reflexión en el que se desentrañan «las raíces de una identidad compleja 

caracterizada por su interseccionalidad» (2024: 149). 

El abordaje de este proceso imaginativo ha sido estudiado desde múltiples 

perspectivas entre las que José María Mantero, sugiere, en su estudio sobre Colibríes en el exilio, 

que la autora «trasciende y rehace el concepto de frontera para que se comprenda la 

arbitrariedad de tales delimitaciones, desmitificando la dimensión política y componiendo 

una imagen de su realidad de diversas fuentes» (2002: 261). En Manzanilla del insomnio se 

retoma esta técnica a través de una cartografía sensorial que orienta la lectura según las 

posibilidades perceptivas del sujeto, con el fin de articular una visión personal de la 

experiencia diaspórica e incorporar testimonios previamente excluidos. 

Ya en Fenomenología de la percepción, Maurice Merleau-Ponty destacó el papel crucial de 

los sentidos, que otorgan a cada individuo una concepción única del mundo, más allá de las 

pretensiones de objetividad y racionalidad impuestas por la ciencia (1993: 90). Los sentidos 

nos permiten conocer el mundo, pero también construir un campo de significaciones en 

torno a los elementos que nos rodean. Este autor señala que, por ejemplo, «con la vista o el 

tacto puedo conocer un cristal en cuanto cuerpo regular sin haber contado, siquiera 

tácitamente, sus lados; puedo estar familiarizado con una fisonomía sin haber visto nunca, 
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por sí mismo, el color de unos ojos» (1993: 33). Desde este punto de vista, se entiende que 

el cuerpo sea quizá el medio más propicio para redescubrir la memoria legada a esta hija de 

la diáspora, que se enfrenta aquí, por primera vez, a un abismo silencioso que la autora tratará 

de aplacar con sus versos. 

Si a esto se suma la reflexión que Jean-Luc Nancy desarrolla en Corpus en torno a la 

centralidad del cuerpo en la estética posmoderna, al subrayar la necesidad de que «se escriba, 

no del cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corporeidad, sino el cuerpo. No los signos, las 

imágenes, las cifras del cuerpo, sino solamente: el cuerpo» (2003: 13), resulta posible 

comprender que, en un contexto de dispersión identitaria, el cuerpo se configure como el 

único elemento estable y delimitable para Gordon. En este sentido, la escritura desde y con 

el cuerpo se presenta como una estrategia necesaria que fundamenta el recurso a una 

cartografía sensorial orientada a la articulación de un nuevo discurso sobre el éxodo del 

pueblo judío. 

Finalmente, a estas dos propuestas críticas se añade un hecho ineludible: más allá de 

la (im)posibilidad de llevar consigo una lengua o unas costumbres vinculadas al instante 

anterior a su partida, los sujetos que desfilarán por este poemario tienen una única verdad: 

solo les pertenece por completo su cuerpo y este es, al mismo tiempo, el portador de la herida 

y el testigo más verídico de lo vivido. Por esto mismo, los sentidos son los únicos que tienen 

la legitimidad total para reproducir este discurso fragmentado, siendo el cuerpo el único 

testigo fidedigno desde el cual comenzar a reconstruir y delimitar la memoria común3. 

A partir de aquí, es interesante señalar que Medina realiza un primer acercamiento 

hacia la cartografía sensorial que se erige en este poemario, en su artículo «Identidad territorial 

y postmemorias en Manzanilla del insomnio (2002) de Ivonne Gordon», principalmente 

enfocado al olfato como uno de los elementos vertebradores del diálogo con la memoria 

familiar: «[e]l olfato aparece como otro elemento que acosa constantemente al interlocutor 

de la hablante lírica y no le permite sosiego» (2020: 72). En diálogo con esta propuesta, el 

presente artículo propone realizar una lectura táctil del poemario.  

                                                 
3 Es interesante señalar que, más allá de la asociación simbólica entre los sentidos y la indagación identitaria del 
sujeto lírico, en diversos poemas se presta atención a la fisonomía de los sujetos de la diáspora como signo de 
pertenencia étnica. En «Atraviesas», por ejemplo, la voz lírica se dirige a su interlocutor para señalar que es su 
nariz, precisamente, la que lo delata como judío ante la Inquisición: «Sales / de España porque tu nariz es 
condena / celebrar / el Shabbath puede ser tu tortura» (Gordon Vailakis, 2002: 13). 
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El tacto nos vincula con el espacio y modela nuestra percepción de la dimensión de 

un objeto, pero también se ha asociado con el afecto desde tiempos remotos. En Space and 

place, Yi-Fu Tuan lo reafirma de la siguiente manera: «[l]os primates, incluido el hombre, 

utilizan sus manos para conocer y consolar a los miembros de su propia especie, pero 

también las utilizan para explorar el entorno físico, diferenciándolo cuidadosamente por el 

tacto de la corteza y la piedra» (Tuan, 2001: 22; traducción propia4). 

Por último, en un sentido menos teórico, las referencias explícitas al tacto ocupan 

aproximadamente un tercio del poemario, con diecisiete de los cincuenta poemas, y, más allá 

de estas, las manos y los pies aparecen implícitamente asociados a dos acciones que atraviesan 

el conjunto de la obra: la escritura y el peregrinaje, tanto físico como espiritual, que ha 

acompañado a la diáspora desde el éxodo. A partir de esta constatación, en los siguientes 

apartados se profundizará en el modo en que el tacto permite a la autora configurar un nuevo 

lenguaje testimonial, articulado a través de múltiples posibilidades semánticas. 

2. ME FUNDO EN TU TACTO: EL CUERPO COMO DISPOSITIVO DE PERCEPCIÓN, 

DELIMITACIÓN Y RECONFIGURACIÓN DE LA MEMORIA DE LA DIÁSPORA 

Como se mencionaba en la introducción, el tacto está implícito en el propio proceso de 

escritura de la obra, en tanto que permite al sujeto poético delimitar la realidad circundante 

desde su cuerpo. Desde los versos antes mencionados, de la composición «Como árbol sin 

raíz», la voz lírica se vale de la escritura para realizar un acto de selección y reordenamiento 

de los fragmentos de la herencia legada por sus familiares en busca de una posible cronología 

de sus raíces.  

Dichos fragmentos alcanzan al sujeto a través de un diálogo en el que intervienen la 

voz inquirente del sujeto poético y una segunda persona que remite al pueblo judío y que, en 

algunas ocasiones, se encarna en la de algunos de sus familiares. Esta dinámica se inaugura 

en el segundo poema, «Atraviesas» (2002: 13), donde, ya desde el título, se interpela a un tú 

que poco a poco se concreta en la figura del judío errante, quien, desde el Éxodo, se ve 

obligado a abandonar su lugar de origen, arrastrando «la pregunta / embarazada de pies 

recorridos». En estos primeros versos, el tacto se instaura como un medio de conocimiento 

—en este caso, del camino transitado—, pero también como memoria del sufrimiento que 

                                                 
4 «Primates, including man, use their hands to know and comfort members of their own species, but man also 
uses hands to explore the physical environment, carefully differentiating it by the feel of bark and stone». 
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el pueblo judío carga simbólicamente en sus pies. Justo después, se reafirma la circularidad 

de los acontecimientos: «Sales / de España porque tu nariz es condena / celebrar / el Sabbath 

puede ser tu tortura. / Te echaste / una vez por el desierto a comer maná». 

Aquí aparece también por primera vez la mano como un medio para el contacto con 

el origen: «La mano choca en mi vientre. / Has estado en el desierto, / pie piano, por 

herencia. / De Sinaí las huellas llevas/ en la mano/ En silencio te posas a mi lado/ dejando 

lo doméstico en peregrino» (2002: 13). El acto de tocarse el vientre admite una doble lectura: 

la mano que palpa el vientre de la voz lírica no es otra que la del padre, quien, al dejar «lo 

doméstico en peregrino», le lega su historia y la de todo el pueblo judío. Bajo la imagen de 

las huellas del Sinaí contenidas en la mano, se abre la posibilidad de que un mismo cuerpo 

albergue en sí la historia de múltiples generaciones que, desde la agrupación inicial en el 

monte Sinaí, se han ido disgregando en el espacio a causa del odio. 

La segunda lectura parte de la asunción de que la mano pertenece a la voz lírica que 

palpa su vientre en busca del ombligo en un acto simbólico de regreso al origen y, al tomar 

conciencia del dolor vivido por sus ancestros, ve impresas para siempre en su cuerpo y alma 

las huellas legadas por los que partieron de Sinaí. De este modo, el tacto físico y las alegorías 

vinculadas a este sentido quedan asociados desde el inicio del viaje, más allá del proceso de 

escritura. A partir de aquí, en los poemas siguientes, las manos y los pies reaparecerán una y 

otra vez como testigos sensoriales del padecimiento del pueblo judío y de la historia personal 

de Gordon. Esto se ve bien al contrastar los poemas «Sinué», «La memoria te pesa» y «Sin 

mostrar». 

En el primer poema, se establece el diálogo con Sinué, el primer hombre que huyó 

de Egipto hacia la Siria Palestina: «Tú fuiste el primero que perdió su tierra / su infancia, y 

los juegos de domingo. / Tú fuiste el primero que salió sin rumbo / y caminaste / hasta que 

tus pies dijeran basta» (2002: 14). Desde estos versos, la voz poética funda la historia de la 

diáspora a través de la imagen del andante que descubre el mundo con su tacto pedal: 

Recorres las plazas que no desaparecerán 
[...] 
y reconoces la pérdida 
y reconoces la errancia sin fin 
y te detienes y miras 
y por fin te sacas el dedo gordo del pie 
aunque duele 
y sigues como peregrino 
alimentando las plantas del pie 
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que van creciendo como musgos sigilosos (2002: 14). 

Junto a este descubrimiento, en los dos últimos versos el tacto se configura en este 

poema como un método simultáneo de arraigo que, de la mano de los poemas que brotan 

en esta obra, sirve al sujeto poético para aprehender la realidad alcanzada. Esto se materializa 

a través de la imagen de las plantas del pie «que van creciendo como musgos sigilosos», 

adhiriéndose o dejando huella en el camino recorrido, como diría el sujeto poético del primer 

poema. 

Así, el tacto funciona como una doble vía testimonial que permite reconocer el 

camino recorrido y, a la vez, dar cuenta de la nueva realidad a la que llegan los sujetos 

desarraigados. Esta doble función se evidencia al contrastar las otras dos composiciones: «La 

memoria te pesa» y «Sin mostrar». En el primero, el tacto aparece representado por medio 

de la siguiente imagen: «Tu corazón reposa / en la tierra que tienes entre las manos / las 

cicatrices vas lamiendo / día a día» (2002: 16). En estos versos se recupera la imagen de las 

marcas de las manos del receptor poético como contenedores de memoria, que son al mismo 

tiempo el espacio de reposo y desconsuelo para quien trata de aliviar su corazón con el 

recuerdo del lugar de origen, pero es incapaz de hacerlo sin verse constantemente 

interrumpido por las cicatrices de la derrota. 

La dualidad de esta imagen se comprende de la mano del simbolismo de la tierra que 

es el motivo que permite al tú poético deshacer el camino y rememorar una sola matria5 

conformada por el conjunto de espacios de los que el pueblo judío fue expulsado en el 

Holocausto, a los que se alude en el párrafo siguiente6. Esta tierra es capaz de contener todo 

el recuerdo en sí misma, pero las manos que operan como el activador de la memoria, son 

incapaces de asir este elemento en su totalidad. En ese sentido, esta imagen también revela 

la fragilidad de ese recuerdo frente a la que la autora está combatiendo con su escritura. 

Finalmente, en «Sin mostrar», el tacto vuelve a ser el estímulo que motiva la 

alternancia temporal entre la Europa nazi y la actualidad por medio una nueva alusión a las 

marcas: «Sentirás en las marcas / que llevas en los dedos y en las muñecas / la crueldad de la 

                                                 
5 Aquí se entiende la matria, según la propuesta de Gilberto Giménez (1996), como un espacio marcado por un 
componente afectivo y localista que se sitúa de manera perpendicular al concepto de patria. La matria es aquello 
que se abandona, la tierra natal, mientras que la patria es la causante de dicho abandono. 
6 En la siguiente estrofa sitúa el viaje en los principales puntos de migración a causa del Holocausto: «Llegaste 
vestida sin nada / de Berlín, de Praga, de Viena / de Polonia, de Italia / huyendo del pelotón de verdugos» 
(2002: 16). 
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violencia / la limpieza de sangre / los huesos quemados / el sonido de las vitrinas rotas» 

(2002: 18). La alusión a las imágenes vinculadas a la limpieza étnica y los «huesos quemados» 

sitúan al lector próximo a lo sucedido en los campos de concentración bajo el nazismo. A 

medida que avanza el poema, se concreta la fecha específica de los sucesos y se descubre que 

lo que parecía una reminiscencia del padecimiento colectivo realmente es la historia de su 

propio padre: «El nueve de noviembre cae el muro de Berlín / y tú celebras el aniversario de 

tu escape. / Sesenta años antes / te escondiste en Prenzlauerberg» (2002: 18). 

Si se realiza un cálculo a partir de la caída del muro de Berlín, el poema se ubicaría 

alrededor de 1929. Sin embargo, la yuxtaposición de esta datación con «el sonido de las 

vitrinas rotas» permite conectar la lectura con un episodio algo posterior: la Noche de los 

Cristales Rotos. Manuel Medina profundiza en esta lectura añadiendo que fue «la noche en 

que los nazis sembraron destrucción entre las familias judías, incendiando ciudades de 

Austria y Alemania, incluyendo Prenzlauer Berg» (2020: 71) donde vivía el padre de la 

hablante lírica. 

Con todo ello, en «Sin mostrar» se conmemoran diferentes eventos violentos sufridos 

por la etnia durante el periodo nazi, pero también se propone una idea novedosa sobre la 

diáspora: en el caso de su familia y de otras tantas, la vivencia diaspórica no se limita a un 

solo desplazamiento, sino que, desde su salida hacia Prenzlauer Berg hasta su llegada a 

Ecuador, se suceden viajes intermedios marcados por la violencia y sus secuelas. Desde este 

punto, se comprende la persistencia de la violencia contra la etnia, un fenómeno que continúa 

incluso en la diáspora, donde el padre sigue enfrentando dificultades hasta llegar a Ecuador: 

Te morías de hambre en Londres 
con la incertidumbre de tu futuro famélico 
[...] 
Recapacitas 
y te das cuenta que has atravesado la mitad del mundo 
te preguntas, dónde queda el Ecuador. 
 
Alcanza la saliva 
que cae en tu frente 
y por fin respira. 
 
Has llegado a un país de puerta abierta (Gordon Vailakis, 2002: 18). 

Más allá de la construcción alegórica del tacto como hilo conductor de una memoria, 

hay que señalar que en este texto se incluye una última alusión a este sentido en el que se 

subraya su valor físico dentro de la experiencia corporal que nos permite generar asociaciones 
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con los objetos circundantes. A partir de aquí, en otros poemas, las extremidades se 

convierten en elementos clave para la evolución emocional de los sujetos poéticos a lo largo 

del viaje por la memoria de la diáspora, como se observa cuando el yo lírico evoca la llegada 

a un nuevo espacio: «Has llegado a un país de puerta abierta, / has abordado / el puerto de 

Salinas. / Las monedas de tu abuela/ quedaron huecas entre los dedos / flexibles y largos» 

(2002: 18).  

Frente a lo que podría ser otra imagen negativa —la pérdida de valor material de las 

monedas portadas en la mano—, el padre se encuentra con un país acogedor en el que «por 

fin respira». La flexibilidad de los dedos representa un gesto de alivio ante el final de la 

errancia paterna y, a su vez, puede ser interpretada como un indicio del propio amoldamiento 

cultural del padre, que, preparado para dejar atrás el tiempo de las monedas de la abuela, 

comienza a adoptar una nueva identidad cultural heterogénea que caracteriza a los hijos de 

la diáspora. Por ejemplo, en «Un hueso quemado», se explicita cómo han heredado el rito del 

Seder, pero insertando elementos de la cultura andina como la quena7. Desde este punto se 

despliega una dualidad entre lo simbólico y lo literal, una tensión que se vuelve más y más 

productiva en los poemas posteriores, tal como se expondrá en el siguiente apartado. 

3. TOCAR PARA TEJER LA EMOCIÓN: EL TACTO COMO MEDIACIÓN SENSORIAL EN LA 

EXPERIENCIA DIASPÓRICA 

Las manos o los pies no son simples conductos hacia la memoria familiar, más bien, la 

experiencia del tacto funciona como un registro emocional de las vivencias en la diáspora. 

Esta idea puede entenderse en diálogo con las reflexiones sobre la percepción y, en particular, 

con The Body in Pain de Elaine Scarry (1985). La autora sostiene que, a diferencia de otras 

emociones, como el deseo o el miedo, que solemos asociar con determinados objetos 

externos a nuestro cuerpo y nuestra mente, el dolor no puede situarse en un espacio ajeno al 

propio cuerpo. Ello implica, para el ser humano, la urgencia de desarrollar estrategias para 

combatir este fenómeno, como expresa de la siguiente manera: 

Cualquier estado permanentemente carente de objeto daría lugar, sin duda, a un proceso de 
invención. Sin embargo, resulta particularmente significativo que el estado en el que el sujeto 
se encuentra absolutamente desprovisto de objeto sea también aquel que, debido a su carácter 

                                                 
7 «El canto acalla la ocarina y la quena / y desazona la herencia en la sangre. / Herencia de travesías de alta mar. 
/ Herencia de oráculos / y respuestas en blanco del Zohar» (2002: 19). 
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aversivo, vuelve más apremiante el impulso de salir de sí y alejarse del cuerpo (Scarry, 1985: 
162; traducción propia8). 

Bajo esta lógica, en Manzanilla del insomnio se intenta externalizar el dolor acumulado 

en el transcurso de la diáspora articulándolo a través de otras emociones, asociadas con la 

percepción dactilar. El dolor físico queda encarnado en un juego constante de atracción y 

rechazo en torno a la mano como registro de las dos vertientes afectivas previamente 

vinculadas a la memoria: la nostalgia y la violencia. Este contraste afectivo-sensorial, 

resultado tanto del desplazamiento del significado positivo asociado al tacto en los poemas 

anteriores como del distanciamiento semántico antes mencionado, se observa en la 

composición «El sentido de la Torah»: 

El sentido de la torah 
lo llevas en la suela. 
Tu nariz perfilada 
señala el centro de la tierra prometida. 
Perdiste todo en el acecho. 
Cuando esas manos repugnantes por la pus de sangre  
y los callos de humo 
te arrancaron (2002: 21). 

Mientras que en los dos versos iniciales se repite la imagen del caminante que registra 

la huella del pueblo judío en sus suelas, las manos «repugnantes por la pus de sangre» se 

oponen en su semántica del asco a la grandeza del tacto pedal que registra la herencia errante 

de sus antepasados. Además, contienen el signo de la violencia que imperante contra la etnia 

del sujeto al arrancar «los callos de humo» de los pies verbalmente bendecidos. Este ejercicio 

de borrado de la memoria ancestral se comprende a partir de la vinculación entre el humo y 

la sangre que remiten a lo sucedido en los campos de concentración, donde el acecho, la 

muerte y la enfermedad eran parte del día a día de los que fueron allí condenados. 

Posteriormente, los versos desvelan que las manos pertenecen a la Gestapo —la 

policía secreta en la Alemania nazi—, que habría arrebatado al familiar con el que se dialoga 

todas sus posesiones en un periodo anterior al exilio: «Perdiste todo. / Cuando esas manos 

asquientas de la Gestapo / te arrancaron las monedas de oro escondidas / en el armario de 

la abuela». En diálogo con ello, los versos antes citados podrían leerse también como si «esas 

manos repugnantes por la pus de sangre y los callos de humo» formasen parte de un mismo 

                                                 
8 «Any state that was permanently objectless would no doubt begin the process of invention. But it is especially 
appropriate that the very state in which he is utterly objectless is also of all states the one that, by its aversiveness, 
makes most pressing the urge to move out and away from the body». 
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sintagma y la voz poética estuviese profundizando en el rechazo a las manos portadoras de 

la violencia policial que, de forma análoga a la huella que pervive en el caminante, causa una 

marca sobre quienes la portan. 

La operatividad del cuerpo como registro memorístico sirve a la autora tanto para 

descender a sus orígenes como para denunciar que las manos adeptas al nazismo también 

han quedado marcadas por sus acciones. De este modo, se ensalza una estrategia de 

reconstrucción de otras verdades, ciertamente incómodas para el discurso oficial. En ese 

sentido, Ivón Gordon cumple con el rol que Eva Hoffman (2004) asigna a los testigos de 

segunda generación en la construcción de la posmemoria: «[l]a segunda generación es la 

generación bisagra en la que el conocimiento recibido y transmitido de los acontecimientos 

es transformado en historia o en mito» (Hoffman, 2004: 15; traducción propia9). 

Asimismo, introduce interrogantes que complejizan la dicotomía entre víctima y 

victimario, abriendo por primera vez la reflexión sobre la necesidad de exponer también la 

posmemoria de los agresores. Esto último resulta especialmente llamativo si se vuelve a la 

referencia a Aizenberg pues, como se ha visto en la introducción, las narrativas en torno a 

los agresores en Latinoamérica se han articulado con frecuencia en torno al mito del nazi 

oculto a lo largo del continente. En el caso de la escritura de segunda e incluso de tercera 

generación, esta tendencia persiste, ya que ha predominado la construcción de una intriga en 

torno al descubrimiento de la filiación o procedencia del padre por encima de una reflexión 

sostenida sobre el horror, la responsabilidad y los daños causados. En ese sentido, este 

poemario es también una invitación a que los hijos de los agresores asuman su pasado y 

formen parte de la gestación de una memoria colectiva hacia un futuro común. 

Un último aspecto por destacar de este poema es la forma en que continúa la pulsión 

entre la imagen de las raíces arrancadas por el antisemitismo y las palabras que brotan de 

nuevas raíces sembradas en el país de acogida. Al final del poema, la voz lírica declara: «Te 

arrancaron todo […] Empezaste de nuevo cuando tocaste con tus pies tierra fresca, húmeda 

en tus plantas» (Gordon Vailakis, 2002: 21). El tacto vuelve a estar implícito en esta 

trasplantación, esta vez, a través de la naturaleza ecuatoriana10. Por otro lado, el sentimiento 

                                                 
9 «The second generation is the hinge generation in which received, transferred knowledge of events is 
transmuted into history, or into myth». 
10 «El calor tropical / te hizo sudar la gota gorda / el viento / te acarició como fiera en tu nuevo suspiro» (2002: 
21). 
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de acogida es corroborado por los demás sentidos del padre, en una suerte de cartografía 

sensorial con la que se intenta recobrar la totalidad del instante vivido y evidenciar su 

magnitud dentro del recuerdo del desplazamiento familiar: «Saboreaste con la punta de tu 

pupila los volcanes y nevados / te arremangaste con la esperanza de rodar / en ese lugar 

andino / una generación mezclada» (2002: 21). 

Dicha mescolanza tendrá como resultado la heterogeneidad cultural que caracteriza 

la obra de Gordon Vailakis, algo de lo que también dará cuenta al rememorar su infancia en 

la siguiente escena cotidiana: «Se cantaba el rezo del Shabbat / en las dos familias se bendecía 

/ el pan y el vino de la fuerza. / Con las manos / silenciosas se recordaba el camino sobre 

las hojas secas / Adonai eloheinu…» (2002: 24). Las manos le transportan al tiempo pasado de 

nuevo en este texto, pero, además, son dotadas de gran carga simbólica con relación al rezo 

religioso del Shabbat, en el que la unión de las manos sirve, precisamente, para bendecir la 

mesa y para recordar de dónde vienen los allí reunidos. 

De este modo, el tacto trasciende de nuevo lo meramente sensorial y goza de una 

tercera posibilidad semiótica en los poemas de Gordon, al hacerse alarde de su dimensión 

espiritual por su implicación dentro de los rituales de la religión. Esta idea se sustenta al 

aproximarse a «Sufrió su cuerpo»: «Desde su delantal blanco estiraba / el espíritu de los 

enemigos / al cuerpo en órganos distintos / mientras que con sus manos / movía las tortillas 

huecas de Oaxaca […] Indiferente al sol / y al lavado de espíritu / colgaba la poesía / de sus 

trenzas con tinte de hortiga. / Con qué valor hablar del pasado» (2002: 46). 

Aquí se describe a un sujeto familiar que desciende a la herida al mismo tiempo que 

realiza un trabajo manual con las tortillas huecas de Oaxaca, recreando en su movimiento 

una sacudida al espíritu enemigo. La persona a la que se refiere en el poema se muestra 

indiferente al lavado de espíritu impuesto por los enemigos —los nazis, la Inquisición…—, 

y a modo de resistencia, «cuelga la poesía de sus trenzas con tinte de hortiga», cuestionándose 

cómo hablar del pasado. La mención al trenzado entronca con su valor como símbolo 

asociado tradicionalmente a la memoria en algunas culturas indígenas, entre las que se 

encuentran los Saraguro, de la región de Loja11. Este enclave geográfico es, justamente, aquel 

al que llegó la familia de la autora, lo cual se revela en «Entre voces y susurros», donde la voz 

lírica dialoga con un familiar, continuando la reconstrucción de su historia, centrada en los 

                                                 
11 Para más información, véase Ordoñez Sotomayor y Ochoa Cueva (2020). 
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conversos que —como ellos— llegaron a Loja: «Te escucho. / Me cuentas de los conversos 

/ que vinieron desde Lima a Loja y se escondieron / en las iglesias. / Las pintaron de azul y 

adoraron a la / Virgen del Cisne» (2002: 53). 

La mención a la Virgen del Cisne es reseñable en el marco de la identidad híbrida que 

se señala en el poema, pues revela que Loja constituye un enclave marcado por la 

transculturación, entendida por Fernando Ortiz (1940) como el proceso mediante el cual una 

cultura incorpora elementos de otra y genera nuevas formas culturales. Asociada 

principalmente a las comunidades indígenas, esta figura remite a un proceso de conversión 

comparable al de los judíos conversos presentes en el texto. A su vez, al insertar este pasaje 

dentro de su proceso de rememoración, la autora valida la presencia de una herencia indígena 

en su heterogeneidad cultural, en la que se encuentra un conocimiento implícito de lo que 

simboliza el trenzado del cabello. 

Por otra parte, existe una segunda lectura en torno a este trenzado, en diálogo con la 

imagen del amasamiento de las tortillas huecas de Oaxaca, que sugiere una referencia a la 

tradición gastronómica judía. Las manos construyen códigos simbólicos asociados con la 

historia del judaísmo incluso en la preparación cotidiana de los alimentos, lo que otorga al 

tacto una importancia aún mayor. Concretamente, se trata de la Jalá o Challah, un alimento 

consumido en el Shabat y otras festividades, cuyo trenzado está compuesto de tres a seis 

cabos. Estos simbolizan la Torá, la creación y los días de la semana, de modo que el alimento 

representa un modo de conexión con la divinidad. Con todo ello, se revela la dimensión ritual 

del tacto, presente incluso en los gestos más cotidianos, en los que pervive un código religioso 

implícito transmitido por los rituales que se mantienen en la vida diaria, al margen de los 

discursos oficiales. 

En relación con la revisión de los ritos cotidianos bajo los que se perpetua el legado 

judío de Ivón Gordon, destaca la composición «Meciendo el té negro», donde la voz lírica 

otorga a esta bebida un halo místico, al presentarla como una suerte de purgante del interior 

de su cuerpo. Aunque el té negro no goza del mismo prestigio simbólico que la Jalá, forma 

parte de la cotidianidad de los judíos askenazíes de Europa del Este y se integra en las 

reuniones familiares. Justamente después, esta escena cotidiana entre el sujeto y su 

interlocutor continúa, pero recodificada como una suerte de ritual: «Toma el éxtasis la forma 
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entre tus labios, / eres la raíz del latido / oyes el roer del páncreas / y acudes a los meses y 

años / de cincelar la peste» (2002: 34). 

En los primeros versos se muestra cómo el té entra en contacto con la boca a través 

del término «éxtasis», con el que la voz poética sugiere una suerte de proceso purgatorio en 

el que la bebida recorre un cuerpo atravesado por el dolor y lo sana: «El té negro se va 

metiendo en tus entrañas / se mete en el intestino / se da vuelta y cae gota a gota / con la 

promesa de limpiar / la degeneración del espíritu» (34). 

Tras concluir la purga, superando la degeneración del espíritu, el interlocutor 

consigue asumir el sufrimiento vivido y entenderlo como parte de una experiencia que 

establece un vínculo con el sujeto lírico: «una a una vas mutilando / hasta el último sorbo / 

vas limpiando las ventanas manoseadas / y te suspendes en el fondo de ese té negro / como 

designio de un abrazo» (34). Al plantearse en este poema la posibilidad de hallar una 

revelación en el gesto cotidiano, este se erige como una alternativa a los grandes ritos 

comunitarios de la etnia y adquiere un prestigio similar al de los modelos impuestos por las 

escrituras sagradas. 

Por todo ello, se entiende que, una vez transitada la memoria familiar y puesta en 

evidencia la violencia sistemática cometida contra la diáspora, los sentidos se convierten en 

responsables de proporcionar un nuevo plano de comunicación con los familiares y con el 

lector, desde el cual se propone una armonía cultural hacia el final del poemario. El cuerpo 

es, al mismo tiempo, portador de la herida y de la tradición y, por ello, tal vez sea el medio 

más propicio para rearraigar esta última en el presente, tal como se verá en el apartado final. 

4. DAR LA MANO A UNA NUEVA TRADICIÓN: ENTRE EL DIÁLOGO Y LA RECONCILIACIÓN 

IDENTITARIA 

Una vez entrelazados los testimonios del desplazamiento de la etnia judía, la segunda sección 

del libro se desplaza hacia la historia personal de los antepasados de la autora. Este giro busca 

una reconciliación con su memoria íntima más allá de la experiencia colectiva de la diáspora. 

El diálogo que se establece parte de la idea de que solo es posible habitar el presente en paz 

si se asume la verdad histórica revelada en los poemas anteriores. A partir de ahí, la autora 
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definirá su identidad heterogénea como mujer de la diáspora judía en Ecuador, fruto del 

cruce entre una familia cristiana y otra judía, y heredera, además, de un legado helenístico12. 

En este diálogo intercultural se entiende más que nunca la necesidad de escribir desde 

el cuerpo como el único medio posible para la expresión de un sujeto lírico al que la rigidez 

de las categorías identitarias ya existentes resulta fútil e inoperante. Ivón Gordon Vailakis no 

es plenamente judía o cristiana, y tampoco un ente únicamente ecuatoriano o estadounidense, 

sino que su espacio es el del intersticio, es un espacio innominado que únicamente puede ser 

fundado por el mismo cuerpo que es testigo de su realidad13. 

Bajo el subtítulo «Un par de armonías», se introduce un compás armónico en el que 

confluyen su presente, pasado y futuro y el de los miembros de la diáspora, en un ejercicio 

de ensamblaje análogo al juego nominal que se presenta en sus libros. Medina señala que en 

su nombre de pluma «notamos un afán de conectar su identidad a combinaciones específicas 

de nombre y apellidos», ya que este se halla en constante transformación en servicio del 

avance de su indagación identitaria (2024: 57). El pseudónimo «Ivón Gordon Vailakis» consta 

de tres elementos que denotan las vertientes identitarias que la autora trata de reconciliar en 

Manzanilla del insomnio: el nombre de pila reconoce su vinculación con el habla hispana y lo 

ecuatoriano; el apellido Gordon14, remite a su raigambre judía y, finalmente, Vailakis «la 

identifica como esposa, a la manera de dar etiquetas de los estadounidenses» (Medina, 2024: 

57).  

Desde aquí se comprende la búsqueda de un espacio de convivencia cultural en el 

que se legitimen la hibridez discursiva de la diáspora. De cara a profundizar en el vínculo que 

el tacto guarda con este proceso, se debe partir de «La noche anterior al miércoles de ceniza», 

el poema destinado a su padre. Ya desde el título del se muestra una contradicción cultural 

entre la celebración cristiana del miércoles de ceniza, inexistente en el judaísmo, y las acciones 

del sujeto lírico. Sin embargo, se crea un rito intermedio que permite convocar a los muertos 

                                                 
12 Esto último se observa en los poemas destinados a «Stephanos» y a «Las mujeres de Potamiés». 
13 De hecho, cuando en la composición «Las plazas son espacios de estatuas» se evidencia el rechazo de muchos 
miembros de la diáspora hacia su raigambre étnica, el sujeto poético señala la presencia ineludible de la identidad 
en el cuerpo: «Fingiendo la monotonía del viento / y la libertad entre las manos, / en sus casas esconden los 
apellidos de la conversión […] ves en sus caras, en su nariz, en su pelo ensortijado, / la presencia de cuerpos 
vacantes» (2002: 55). 
14 Es pertinente aclarar aquí que la cita incluida al inicio del articulo aparece firmada con el nombre Ivonne y 
un único apellido, Gordon, dado que la autora firmó el libro del que procede, Casa de agua / Waterhouse, con ese 
único apellido, al modo estadounidense. 
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desde el tacto y a través de la ceniza «la noche anterior al miércoles de ceniza / marco la 

frente con tu estrella / mientras escarbo la tierra con furia / tratando de dibujar tu rostro» 

(Gordon Vailakis, 2002: 29). 

Estos versos se inscriben en un ritual propio de la tradición hebrea, en la que el 

empleo de ceniza se asociaba con el duelo, el arrepentimiento y la penitencia15. En esta 

ocasión, el sujeto se sirve de sus manos para conjurar un ritual alternativo al Miércoles de 

Ceniza cristiano, con el que se combate el desarraigo procedente de la pérdida de la 

cosmovisión legada por el pueblo judío, no tanto a través del rechazo explícito de la tradición 

impuesta, sino por medio de la gestación de un modelo alternativo de resistencia y diálogo. 

Gordon sitúa el texto en la noche anterior al inicio de la Cuaresma no como un acto de 

rebelión ante el calendario religioso, sino porque este es también un periodo de penitencia y 

al festejarla con un rito que se vincula más con las escrituras del Antiguo Testamento que 

con la realidad cristiana actual, reconoce la deuda del cristianismo con las raíces judías. De 

otro lado, la propia Cuaresma está asociada tanto al periodo de espera hasta la Resurrección 

de Jesucristo como a los cuarenta años de peregrinación del pueblo espiritual de Israel hasta 

hallar la Tierra Prometida.  

En este poema, el tacto vuelve a ocupar una función ritual y, a la vez, es un testimonio 

de que el cuerpo es el único medio a partir del cual la autora puede reescribir su identidad al 

margen de las categorías impuestas por las fuentes oficiales, pues este es también el elemento 

en el que se circunscribe su interseccionalidad. Ante la ausencia de una genealogía fija desde 

la que continuar expresando su identidad, Gordon debe desarrollar su propuesta desde esta 

cartografía sensorial. 

La confluencia de saberes y visiones continuará hasta la última sección, en 

composiciones como «No es posible creer», donde el sujeto lírico se sitúa en el presente para 

dar cuenta del desarrollo de dicha convergencia hacia una realidad en que, pese a haber cedido 

en algunos aspectos culturales, se mantiene el sentido ritual de la vida: 

Ahora en medio del olvido levantamos 
la copa del cáliz que cambia de vino tinto a vino blanco 
y decimos, donde está la gloria de nuestros 
días de camino en el desierto. 
[...] 

                                                 
15 En el Antiguo Testamento se encuentran múltiples referencias al valor simbólico de la ceniza. Por ejemplo, 
en Job 42:8, el protagonista se arrepiente «en polvo y ceniza»; asimismo, en Jonás 3:6 se describe cómo los 
habitantes de Nínive se cubren de ceniza en señal de compunción. 
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Es día de señalar con ceniza 
la frente con agua bendita o aceite (2002: 58). 

En este fragmento se contraponen elementos que denotan la transformación de las 

tradiciones familiares. Por un lado, se señala una suerte de olvido que, tras haber leído el 

poemario, comprendemos como una forma de memoria silenciada y diluida a través del 

contacto con el país de llegada; por otro, se denota el cambio del vino tinto al vino blanco. 

Esto último guarda estrecha relación con la fundación de un rito alternativo bajo el auspicio 

de interculturalidad. Más allá de la menor o mayor dificultad para obtener vino kosher en el 

nuevo espacio o la pérdida de lo que antes era un precepto fundamental dentro de los rituales 

familiares, mediante el uso del vino blanco, el sentido ritual de la bebida no se ha perdido16. 

En estos versos se trata de un gesto inscrito aún en el periodo de penitencia, como 

se infiere tanto de la alusión a un rito similar al que proponía la autora en el poema anterior 

como de los versos siguientes, en los que se conmemora el recorrido realizado, lo cual podría 

inscribirse en ese instante de rememoración de la Cuaresma: «Temblamos al avanzar el paso,/ 

nos quitamos las sandalias/ y sabemos que ya hemos cruzado la frustración de los pies» 

(2002: 58). 

Llegados los últimos versos, la reaparición de la fatiga asociada al tacto de los pies 

desvela un mensaje: que el tiempo de penitencia ha pasado y que es momento de forjar un 

futuro común. En él se reivindica, de nuevo, la necesidad de repensar «que pasó con los 

árboles que se sembraron / en una nación nueva» para dirigir la mirada a la violencia que aún 

impera sobre los miembros desplazados, esta vez en nombre de la pureza en su propia 

religión. En un acto de legitimación, Gordon continúa el brindis celebrando el abrazo al otro, 

al distinto, con quien se está formando un presente a través de un argumento dogmático 

siguiendo el ejemplo de Moisés: «cuando los Levitas no levantaban la mano/ porque venían 

del mismo lado del Nilo/ porque Moisés fue recogido por el enemigo/ y mezclarse entre 

santos y rabinos era la misma cosa» (2002: 58). 

Con el fin de la Cuaresma llega el tiempo de reunión y celebración del fruto de todo 

el peregrinaje vivido. De ahí que, en los versos que se citaban al inicio, la voz lírica abandone 

                                                 
16 Vadim Putzu (2017) explica la importancia del vino en el judaísmo de la siguiente manera: «[e]n el ámbito del 
culto, el vino era —y sigue siendo— un elemento esencial de varios rituales vinculados tanto a los días sagrados 
que se repiten regularmente (Sábado, Pascua, Purim, etc.) como a los eventos relativos al ciclo de la vida (como 
la circuncisión y el matrimonio)» (2017: 153; traducción propia). 
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el arrepentimiento ante la pérdida de la totalidad de su cultura y acepte una realidad 

heterogénea, en la que se admite el uso indistinto del aceite —de raigambre judía— o el agua 

bendita —del cristianismo— en la unción sagrada de la ceniza. Junto a ello, el empleo de un 

cáliz como receptor del vino blanco evoca otro desplazamiento de la semántica religiosa hacia 

el intersticio en el que, si bien hay cáliz, no hay sangre de Cristo ni vino kosher. 

En relación con esta idea, la voz lírica llega a trascender el peregrinaje verbal para 

emprender una andanza física y espiritual. En el poema «Cansada de esperar», regresa al país 

de origen, donde se encuentra con otro miembro de la etnia, una segunda persona que, 

sorprendida, cuestiona la legitimidad de la herencia judía en la diáspora: «me preguntas dónde 

aprendí a distinguir entre / el cuerno y la culebra / entre el pan sin levadura y el rosario de 

las cinco» (2002: 60). 

A lo largo del poema no se logra discernir con claridad quién es el interlocutor de la 

voz lírica, pero sí se evidencia que la protagonista del poemario ha trascendido el diálogo 

íntimo con su padre hacia un diálogo aún más profundo: un diálogo anterior cuyos 

participantes parecen no solo hallarse en el espacio desde el cual se produjo el primer éxodo, 

sino también en un tiempo liminal, en el que llega a regresar a la tierra prometida para celebrar 

la pervivencia de la etnia pese a todas las violencias padecidas. Si se ponen en relación este 

texto y otros fragmentos citados anteriormente, se entiende que lo que la autora hace es 

reivindicar la validez de su legado judío frente a quienes imponen una exclusividad o pureza 

vinculada al territorio ancestral. Asimismo, se resalta el hecho de que esta legitimación viene 

dada por la cotidianidad.  

De este modo, el gesto corporal se antepone al verbo como un modo lícito de 

resistencia que guarda el secreto de la identidad en los espacios mínimos que le son 

concedidos. En este caso, dicho espacio se materializa en una servilleta en la que se 

transcriben las escrituras sagradas, a escondidas del opresor:  

Te enteras que todos estos años/ he guardado los ritos del Rosh Hashaná / con escrituras 
secretas en una servilleta / y el dulce de higo inmerso en la impaciencia. / No sé las palabras 
del Kadish, sólo tengo una brújula / apuntada a las raíces / y una grabadora llena de lapsos 
de silencio / y espacios que se ahogan en los bordes de los ojos / mientras alguien perseguido 
por el galope de la / Inquisición / gime el silencio de un hebreo grabado / en los rollos de 
la Torah (2002: 60).  

Finalmente, para cerrar esta sección, centrada en el cuerpo como lugar de confluencia 

entre la memoria personal y la diáspora, conviene destacar la presencia del tacto en el último 
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poema: «Estas manos tocan tactan». A modo de conclusión, Gordon retoma la figura de las 

manos y el sentido del tacto para recapitular los distintos elementos que configuran su 

identidad interseccional, presentes a lo largo del poemario. Así, todo el despliegue semántico 

de Manzanilla del insomnio converge en una imagen final de las manos que «jalan el hilo», 

expresión que, a la luz de la lectura que se ha ido realizando en este artículo, puede 

interpretarse como una alusión al hilo de la memoria. Esta idea se corrobora además desde 

los primeros versos: 

Estas manos tocan tactan 
nostalgias heredadas. Estas manos 
oyen tu cuerpo con la avidez de mediodía. 
Tocan tactan tocan tactan el origen de los rastros 
son el pie del corazón en relichos 
tocan tactan tocan tactan 
la hierba buena, la masa tibia, el almidón y la virgen (2002: 67). 

La autora enumera diversos elementos vinculados al tacto, como si fuera 

desgranando el ovillo verbal que articula el poemario en su conjunto: la alusión a la masa —

de las tortillas—, la virgen del Cisne y la memoria a la que accede al entrar en con-tacto con 

la frente y el vientre familiar. La misma mano que ha bordado el poemario recopila y hace 

coexistir, una última vez, todos estos elementos: «en las algas de la piel tibia / bordan con la 

aguja bordes profundos en / el paño de algodón y cincelan la plata y el oro / arrastrándose 

en la hendura de la colina. / Estas manos / jalan el hilo» (2002: 67). Con todo ello, y en 

diálogo con la mano que escribe para retener y comprender los procesos transcurridos en la 

diáspora, se verifica por última vez, no solo la posibilidad, sino también la necesidad de 

continuar sus palabras por medio de la estética sensorial. 

5. CONCLUSIONES 

En la presente investigación se ha propuesto un recorrido sensorial por Manzanilla del insomnio 

de Ivón Gordon Vailakis, con el fin de demostrar cómo la autora parte de su mayor posesión, 

el cuerpo, para recuperar y ensamblar los fragmentos de la memoria de la diáspora, dispersos 

en el espacio y el tiempo. La voz poética de estos poemas atraviesa tanto la memoria personal 

como la colectiva con el propósito de entretejer y, a la vez, deshilachar verdades alternativas 

a un discurso oficial en el que no hay cabida para el intersticio. 

En esta línea, las mismas manos que jalan el hilo al final del poema adquieren 

múltiples posibilidades semióticas, entre las que destacan tres aspectos principales. En primer 
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lugar, su función como elemento que pone en contacto al sujeto poético con los cuerpos e 

historias de la diáspora. En segundo lugar, su implicación en la elaboración de juicios 

perceptivos dentro de cada una de estas vivencias y, más concretamente, su valor como 

recurso que permite a la autora expresar los conflictos identitarios y emocionales que 

atraviesan sus personajes. 

Finalmente, el tacto abarca un nivel de significado mucho más íntimo al constituirse 

como parte fundamental de los ritos realizados por los habitantes de la diáspora y, en 

particular, por los familiares de la autora en su vida cotidiana. Estos gestos funcionan, por 

un lado, como reminiscencias de su origen judío y, por otro, como prácticas fundacionales 

de una nueva realidad en la que dialogan dos o más culturas que configuran la 

interseccionalidad de Gordon, como la oración a la Virgen del Cisne, el trenzado del cabello 

o la preparación de la Jalá. 

En definitiva, este análisis pone de manifiesto que la obra de Gordon Vailakis no se 

limita a recomponer una memoria dispersa, sino que articula una poética del cuerpo 

concebido como un archivo vivo, capaz de oponerse al olvido y de reformular los relatos 

dominantes. De este modo, el tacto se configura como un lenguaje alternativo que vincula 

múltiples formas de pertenencia y problematiza las fronteras entre identidad, memoria y 

territorio, situando la experiencia diaspórica en una permanente resignificación. 
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